心靈疆域的擴展與重疊

心靈疆域的擴展與重疊
【聯合報╱李時雍／報導】
2007.07.05 02:05 am

席慕蓉。本報資料照片／記者鄭超文攝影
連綿終日的大雨，到了傍晚逐漸歇緩，我提早抵達清華大學合勤廳。小小的廊道已有許多學生在安靜地等候入場，人手翻著書，舊黃的書皮，《有一首歌》、《七里香》、《無怨的青春》；屋簷雨水匯集，一如年輕學子嘴裡默讀的詩句，滴落成韻。全場座無虛席，期待席慕蓉的到來，訴說「心靈的疆域」。
故鄉需要時間來經營
席慕蓉由自我的探問開始，展開對疆域的省思。過去也曾在一地穩定生活長達二十年，近幾年卻頻繁地回返蒙古，令周遭朋友和自己都深感困惑，為什麼會對於蒙古高原懷有如此激烈的情感，並且在十幾年間，像被什麼聲音所呼喚，而不停地兩地間遊走。她回憶解禁後的1989年，第一次拜訪父親的草原，「我一直以為我回去了以後就了了一個心願，看到父母的故鄉；但是對我來講，我其實沒有故鄉。」如果故鄉除了是一個空間的指稱，更是因為那些空間上與自己有所連繫的人，關心和愛護你，方能建立，「那是需要時間來經營的。」像她們這樣的一代，在特殊歷史因素下，許多人「來不及為自己準備一個故鄉」。
「我是一個容易被美的光影吸引的人，或者是空間的感覺，或者是人的臉上的表情。」而蒙古，或許正存有某種特殊的光與影，吸引著她。另一方面，席慕蓉以大興安嶺之旅為例，1994年夏天第一次拜訪，朋友說，其他季節的光影風景更為漂亮，於是執著的她，兩千年去看金黃秋光、零二年去看第二場霜降，直到今年已經第七趟前往，看盡滿山遍野的杜鵑花。
疆域是會重疊的
除了被美所吸引，以及親睹似曾相識的歷史文物，更多的是成長過程中，身分的隔阻與被誤解，使得席慕蓉在能夠接觸蒙古文化時，油然而生更大的求知欲望。「我所以為的我，不是單純只有我所知道的我；還有我所不知道的我，住在我的心底裡。」許多時候，當她對於所處的當下環境習以為常，安居於室，住在心裡的聲音會問自己，「妳打算怎麼辦？」
也許就是這些原因，使得席慕蓉不斷前往蒙古。但在經過這麼些年，對於「心靈的疆域」的理解，已經不僅是從閱讀或行走中，拓展生命的一種方式，席慕蓉其實更想說明的是，當「我的疆域是和別人的疆域重疊時」，不同族群、不同文化的雙方，該如何對待和自處。她提到，她時常會在書裡畫上一幅蒙古游牧文化的疆域圖，「在政治的地圖上或許不存在，但在人的心裡還是存在著。」因此我們更必須避免任何本位主義的觀點，避免以自己的疆域為中心，看待他者，甚至否定他者；這包括對於現實空間的尊重與維護，席慕蓉提到在新疆看到愈趨一式的文化空間，同樣的，為開發而翻建消逝的老北京，如今只能透過將拆毀的斷垣殘磚在另一處拼湊重建，以茲想像，或者幾年不見的竹北，現在也已經不復認得。故鄉需要時間來經營，「而一個城市為了維持不變，它所要花的精神，其實是要比改變來得更多。」
進一步說，疆域的重疊是人與人的，更是人與環境的。席慕蓉回想這次到新疆參觀石油開發工程，表面上，這世紀三大工程之一的「西氣東輸」，四千公里的管線可以將原料一直輸送到長江三角洲，但是過程中對於塔克拉馬干的破壞程度，是任何配套措施都難以彌補的，她在心底問：「你們有沒有問過塔克拉馬干有沒有同意？」「我們心靈的疆域沒有容納自然界的需求；失去了的家園，除了是人以外，自然界也在失去它的家園。」這不只是遠方，而是每一刻都在我們身邊發生的事，席慕蓉講到前幾天經過關渡附近的大度路，在四線道中央的安全島上，竟然看見屬於草野稻田的白鷺鷥，在那膽怯地覓食，她感慨地說：「這些都回不去了，塔克拉馬干回不去了，白鷺鷥也回不去了。生命有很多東西值得珍惜，如果我們稍微有一點點尊重別人的善念，許多事件不一定會變成這樣。」
放慢腳步，從容地停留
即使現在台灣發展的步調似乎緩慢了一些，但這不見得是一件壞事，在快速現代化過程中，「文化的壓路機，會把許多幽微細緻的文化輾平。」
這包括在人類與自然界的遭逢、族群與族群的遭逢、人民與政府的遭逢，同樣必須多為處在邊陲弱勢的群體考量，並非是將自己的意志強加於對方，替對方發言的「無知的慈悲」，將我們所認為的幸福給予他們，而是透過瞭解他人的心靈疆域，傾聽他們真實的聲音。
回到這些年與蒙古的感情，席慕蓉總結說：「我很高興，雖然我得不到一個故鄉，卻擁有許多家鄉。」在最後的一點時間，席慕蓉播放了這幾年拍下的幻燈片，一邊詳盡解釋，就像是她自己心靈疆域的一次導遊，可以看見那些蒙古馬、黑森林溼地、青銅文化、打火石、岩壁畫，特別的游牧文化景觀。在這樣的聆聽中相互理解，在每一個擴展與重疊之處，才能存有更多的情感和包容，當許多事物都在消逝而「回不去了」的時候，席慕蓉提醒，也許真正需要的是，在各自的生命歷程上放慢腳步，偶爾從容地停留。
【2007/07/05 聯合報】@ http://udn.com/