趕在伯勞之前

趕在伯勞之前
【聯合報╱馮傑】
2008.08.15 03:37 am
本文來源 http://udn.com/news/READING/X5/4472597.shtml
伯勞是一種鄉村之鳥，白。
櫻桃是一種櫻桃樹，紅。
我家的一池院子的面孔，綠。
今年一樹櫻桃開放，一簇簇的花朵爭著，搶著。在註冊著花香。後來風雨交加，等到最後煙消雲散時，一查，滿滿一樹的花，結果的只有僅僅二十顆櫻桃。
小兒子對櫻桃給予了希望，上學、放學時，都要在下面看一眼櫻桃，才放心。
櫻桃開始從綠到黃。從黃到紅。
一天早上，兒子在屋裡驚叫，讓我快些出去。原來，他看到有兩隻伯勞鳥在啄食櫻桃。我家有一冊厚厚鳥譜，他天天翻看，瞭若指掌，自然認識伯勞。
等我出來時，為時已晚，櫻桃早已被伯勞啄去五顆。伯勞勤勞，比上早自習的兒子起得更早，天不亮時鳥便已開始早餐。伯勞的叫聲清亮，水洗過一般。伯勞在我院裡穿梭了數日。
剩下十五顆依在。
兒子的想法更絕，便在樹下拴上一條狗，目的是用於嚇鳥。這有點像租賃了一位員警。但兩天以後，很快便又辭去了員警，因為這條狗不老實，老是牽著一副鐵鍊子在櫻桃樹下轉來轉去，像被告一樣焦急不安。這樣，又震落掉兩顆欲紅的櫻桃。
兒子有法，改在櫻桃樹上高掛幾個紅紅的大塑膠袋，風一颳，便呼呼啦啦地轉動，響著，像樹上的稻草人。果然有效。伯勞敬而遠之。
到了收穫時節，還有十顆櫻桃文風不動。
有一天，我下班回家，看到小兒子坐在樹下，正用一方涼毛巾敷腿，一問，原來是在摘櫻桃時，凳子倒了，劃破了小腿肚子。兒子在一邊盤算著今年的櫻桃帳。
枝頭上，剩下櫻桃核在風中簌簌響著。單聽那聲音，曬乾的櫻桃核在咬牙切齒。
二十顆櫻桃只剩下了十顆。
以上是2005年記事之一，小兒子曾寫過作文予以記載。
我知道，這一年世界發生了許多大事，美國，伊拉克，聯合國，核檢查。但對孩子們來說，二十顆櫻桃未能趕在伯勞之前平安地走下櫻桃樹，這才是更大的事。
【2008/08/15 聯合報】@ http://udn.com/